










Babits Mihály a Fogaras és 
Vidéke hasábjain
A Fogaras és Vidéke társadalmi, szépirodalmi és közgazdasági 
hetilap volt, amely hetenként egyszer, vasárnap jelent meg.
Ezen a néven előbb 1894-1896 között, majd 1903-1912 között látott 
napvilágot (közben egy évig -  1887-1888-ban -  Oltvölgyi lap néven 
adták ki az újságot), utóbb (1912-1918) Fogarasi 
Hírlapként nyomtatták.
dehelyezése pillanatától a lap folyama­
tosan közli a Babits-csal kapcsolatos 
híreket, időnként pedig verseit, cikkeit 
is lehozza. Az 1908. augusztus 2-i szám­
ban, a Hírek rovatban ezt írják: „Új tanár. 
A vallási és közoktatásügyi magyar királyi 
miniszter Zalai János dr. tanár megürese­
dett helyére Babics [így: cs-vel] Mihály 
szegedi állami főreáliskolai helyettes ta­
nárt a fogarasi állami főgimnáziumhoz 
rendes tanárrá nevezte ki!” Hogy ki helyé­
re is jött Babits, az tulajdonképpen nem 
tisztázódott kellőképpen, ugyanis a lap 
szeptember 27-i száma arról tudósít, hogy 
Zalai dr. tanár helyére az illetékes minisz­
térium László Béla dr. tanárt küldte ki. Ok­
tóber 18-án szintén a Hírek rovat tudatja, 
hogy „Házi poétáink száma eggyel gazda­
godott: Babits Mihállyal, állami főgimná­
ziumunk egyik rokonszenves tanárával”. 
És itt adja hírül a lap, hogy „Babitsnak 
nemrégen öt költeménye jelent meg a 
nagyváradi Holnap című irodalmi társaság 
kiadásában, amely társaság fönnséges 
Niobéja az égboltnak, a lobogó gyász köl­
tőjének, Vajda János emlékének szentelte 
azt a verskötetet, amelyet Antal Sándor 
kritikával ellátva rendezett sajtó alá, s 
amelyben a mai szociális és nihilista irá­
nyú költészet művelői közül: Ady Endré­
nek, Babits Mihálynak, Balázs Bélának, 
Dutka Ákosnak, Ernőd Tamásnak, Juhász 
Gyulának és Miklós Jutkának vannak ver­
sei”. Az újság azt is közli, hogy az elkövet­
kező számokban sorban le fogják közölni 
Babitsnak az antológiában megjelent ver­
seit. Az említett számban viszont két olyan 
verset tesznek közzé, amelyek nincsenek
benne a Holnap antológiában. Babits -  bár 
nem érezte jól magát Fogarason, s nyo­
masztónak és sivárnak tekintette az itteni 
környezetet -  mégis igyekezett beillesz­
kedni a város művelődési életébe, s kiven­
ni részét a rá váró feladatokból. így nem 
elégedett meg a versírással vagy a tanítás­
sal, henem előadásokat vállalt a szabad- 
egyetemen is. A Fogaras és Vidéke novem­
ber 15-én közli, hogy Babits Mihály altisz­
teknek fog előadást tartani 1909. január 9- 
én Zrínyi Miklós a hadvezér és hadtudo­
mányi író címmel.
Időnként a lap tárcarovata szívesen ad 
helyet Babits verseinek is. így a december 
13-i számban jelenik meg a Theosophikus 
énekek első és második része (a Keresz­
tyén, illetve az Indusok című). December 
26-án közük Babitsnak az ifjúság számára 
íródott magyarázatát a Bánk bán előadásá­
hoz, melyben nagy hozzáértéssel és mond­
hatni pedagógiai érzékkel próbál közelíte­
ni a darabhoz, és annak sugallatát megér­
tetni a tanuló ifjúsággal. Cikkében a Bánk 
bánt a „leghíresebb magyar tragédiának” 
nevezi. Aggódással, de sok reménységgel 
tekint a darab előadása elé. Felteszi a kér­
dést: „vajon a diákok meg fogják-e érteni 
ezt a remekművet, amelyet a nagy szelle­
mű költő ezelőtt már majdnem száz esz­
tendővel éppen nem gyermekek számára 
írt?” Azt kérdi, vajon helyet találnak-e az 
ifjú lelkekben „azok a nagy érzések, ame­
lyek a kecskeméti búskomor költő magá­
nyos szívében” tömörültek darabba? Am 
reméli, hogy „a szímpad eleven világításá­
ban bélső életté válik” az iljak előtt az is, 





puszta szó maradna”, s reméli, hogy az if­
jak között sokan lesznek, „akik avval a 
nagy és örökre emlékezetes lelki megindu­
lással térnek majd haza, melyet az igazi, 
nagy művészet első érintése kelt a fogé­
kony elmében.” Majd így folytatja: „A 
Bánk bánt az érti meg igazán, aki nem az 
irodalmi remeket látja benne, hanem kiér- 
zi azt, ami e látszólag annyira objektív 
drámával lyrai hatást, az ódái korbácso­
lást, az elégiái megnyugtatást létrehozza.” 
Babits a darab erényeként emeli ki a tárgy­
választást, a korrajzot, a drámaépítés tech­
nikáját, a jellemzést, valamint a nyelv cso­
dálatos erejét, „amelyben a szavak szinte 
ütnek és vágnak”. Babits sorra mutatja be 
és pár szóval jellemzi a Bánk bán szerep­
lőit: különösen Bánk bán, Tiborc és Petur 
alakjánál időz el, majd megemlíti, hogy 
őszinte, szókimondó a költő, mivel „kér­
lelhetetlen szigorral rajzolja nemzetét 
nemzetnek, nem szépít, nem nagyít, azért 
lesz alkotása szép és nagy”. Méltatása zá­
ró részében megvallja, hogy nem akart 
sem esztétikai méltatást, sem írói jellem­
zést adni Bánkról vagy a költőjéről. Vi­
szont reméli, hogy ha az ifjak megtekintik 
az előadást és utána visszagondolnak az ő 
szavaira, akkor jobban meg fogják érteni 
azok értelmét, és azt is reméli, hogy a da­
rab megtekintése sokakat fog arra késztet­
ni, hogy elolvassák magát a darabot is. 
Mert -  fejezi be fejtegetéseit -  „nem egy­
szer kell látni vagy olvasni ezt, hanem lel­
künk állandó táplálékává és örökös kincsé­
vé kell tennünk, hogy szépségét és igaz­
ságát mentői mélyebben élvezhessük” .
Ezt követően a lap 1909. január 3-i szá­
mának tárca rovatában lát napvilágot a Fe­
kete ország című verse, mely a kényszerű 
lakhelyet, a száműzetésnek érzett Fogarast 
festi sötét tájnak, és hű látlelete a költő 
szomorú kedélyállapotának, fájdalmas lét­
érzésének. Három héttel később, január 
24-én jelenik meg a helyi orgánumban Vá­
sár című verse, melyből idézzünk itt egy 
szakaszt:
„ Magyar szó végre. Kis székely gyermek
Füle se látszik süvegtől, subától,
Pirulva boldog arccal ténfereg '
Hol új csodát ígér az ócska sátor. ”
A lap VII. évfolyamának 8. számában, 
február 21-én lepi meg olvasóit az Anyám 
nevére című Babits-költeménnyel, a már­
cius 14-i számban pedig az Itália című 
vers kerül a közönség elé. Emellett a lap 
megkezdi a Shakespeare egyénisége című 
szabad líceumi előadás folytatásokban va­
ló közlését. A tanulmány a Szabadegyetem 
keretén belül hangzott el, s jegyzeteit Ba­
bits a Fogaras és Vidéke rendelkezésére 
bocsátotta közlés végett. A tanulmány két­
ségkívül arról vall, hogy benne a világiro­
dalom nagy drámaköltőjének arculatát kí­
sérli meg felrajzolni egy ugyancsak tág 
szellemi háttérrel rendelkező személyiség, 
egy hasonló nagyságrendű költőtárs! Az 
avoni hattyúról szólva fontos emberi kér­
désekben is kifejti véleményét. A fantázia 
kapcsán megjegyzi: „A képzelet szerepe 
csupán a lelkűnkben már meglevő képze­
teket, érzéseket nagyítani s különböző mó­
don egymáshoz csatolni: amiből semmit 
sem láttunk, semmit sem éreztünk, arról 
képzeletünk sem lehet.” Az írás bevezető­
jében említi Babits, hogy „lehetséges lesz 
az író műveiről egyéniségére következtet­
ni még akkor is, ha az egészen tárgyilagos 
író és magáról sohasem beszél. Ha az író 
lelke a világ tükörképe, művei ennek a tü­
körképnek a tükörképét mutatják. Az író 
műveiben semmi sincs, semmi sem lehet, 
ami ne lett volna meg az író lelkében is, 
mint szép benyomás, érzés, hangulat...” A 
Fogaras és Vidéke végül is hét folytatás­
ban jelentette meg az előadás szövegét, a 
legutolsó részt a május 2-i számban, ahol 
így összegezi az elmondottakat: „Tündér­
világban vagyunk, ha e műveket olvassuk, 
egy utolérhetetlen mesevilágban, ahol paj­
kos szellemek űzik játékukat.”
Ezután -  nyilván a nyári szünidő miatt -  
nincs több híradás Babits-ról, egészen ok­
tóber 10-ig, amikoris a lap tárca rovata 
közli a költő Pictor Ignotus című versét: 
„Rokonok vagyunk régi testvér...” -  nyi­
lall bele a felismerés a költőbe, ki müvei­
nek remél öröklétet.
A decemberi karácsonyi szám Babits 
Mihály Bevezető beszédének első részét 
közli, amit Földes Imre a Császár katonái 
című ifjúságnak szóló darabjához írt. Az
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ismertető második részét a január 2-i szám 
hozza le. Az értő, okfejtő, magyarázó szö­
veg hatására bizonyára az előadásra elláto­
gató diákok jobban megérthették a bemu­
tatott alkotás mondanivalóját!
1910. január 23-án Szabad Lyceum cím­
mel a Fogaras és Vidéke híradást közöl a 
városban eredményesen működő előadás- 
sorozatról: „E hó 15-én kezdődött a Foga- 
rason működő Szabad Lyceum előadásai­
nak harmadik évi sorozata. A főgimnázium 
épületének természettani előadóterme, 
amelyet ezekre az előadásokra berendez­
tek, az első alkalom­
mal szűknek bizo­
nyult, annyi érdeklő­




tására. Ez az érdek­
lődés bizonyára az 
előadó személyének 
is szólt, mert már 
Fogaras is kezdi 
érezni azt a ritka sze­
rencsét, hogy falai 
közt tudhatja ezt a 
bámulatos intelligen­
ciájú és immár or­
szágszerte nagyrabe- 
csült fiatal költőt, de 
mutatta ez az érdek­
lődés azt is, hogy a 
Szabad Lyceum vég­
re hosszas vergődés 
után Fogarason is 
gyökeret tudott ver­
ni. Mert valljuk meg, 
az eddigi előadások 
látogatottságáról erre 
kövekeztetni nem le­
hetett, hiszen az elmúlt évben is átlag har­
minc érdeklődőt láthattunk az egyes elő­
adásokon. Reméljük, az idei kedvező aus- 
piciumok, az első előadás sikere nyomá­
ban a Szabad Lyceum Fogarason is élni 
fog! Pedig az első előadás tárgya olyan 
volt, hogy maga az előadó is aggodalom­
mal várta, vajon a közönségben lesz-e fo­
gékonyság és érdeklődés iránta. »Nagyon
komoly szóhoz szokott dolgokról fogok 
beszélni -  így kezdte Babits Mihály felol­
vasását - ,  s felolvasásom címével el akar­
tam ijeszteni mindenkit, aki a komoly dol­
gokat nem szereti, kérem tehát a bátrakat, 
akik minden ijesztés dacára idejöttek, 
hogy a tág kilátás reményében meredek út­
ra legyenek elszánva«. De a hallgatóság 
nem rettent vissza a meredek út fáradalma­
itól, hanem bátran, lelkesen követte az elő­
adót, aki a filozófia történetének rejtelmes 
kanyarulatain vezette előre, s útközben a 
tudás vezető ékesszólásával mutatott rá a 
jobbra-balra felbuk­
kanó rejtelmes cso­
dákra, az emberi 
szellem, az emberi 
gondolkodás nagy­
szerű műveire.” Az 
ismertetés szó szerint 
idézi az előadás záró 
mondatait is: „íme, 
azt gondolná valaki, 
hogy az emberi szel­
lem minden korok­
ban fáradságosan 
építi magának a ha­
szontalan filozófiá­
kat, csak azért, hogy 
újra lebontsa őket, s 





kásra; de nem szabad 
felednünk, hogy az 
emberi szellem olyan 
utas, aki ha egy 
csúcsra felért, onnan 
ki is akar nézni; oly 
hódító, aki ha elfog­
lal egy várat, ott ki is akarja tűzni a zászló­
ját. Meg fogja találni a filozófia az igazsá­
got? Nem! de küzdeni fog érte -  és csak 
ennyit akar.” Végül a cikkíró, Lb. (valószí­
nűleg Babits kollégája, László Béla) így 
folytatja: „Kissé hosszasan foglalkoztunk 
Babits előadásával, de még így is túl rövi­
den. Egy ilyen gyenge hírrovatban legfö- 
lebb azt tudjuk éreztetni, hogy micsoda
A z  ismertetés szó szerint idézi 
a z  előadás záró mondatait is: 
„íme, azt gondolná valaki, 
hogy a z  emberi szellem 
minden korokban 
fáradságosan építi magának 
a haszontalan filozófiákat, 
csak azért, hogy újra lebontsa 
őket, s talán jobb volna 
a hasznos tudományok 
körében maradni, mintsem  
ilyen elméleteket halmozni 
rakásra; de nem szabad  
felednünk, hogy a z  emberi 
szellem olyan utas, aki ha egy 
csúcsra felért, onnan ki is 
akar nézni; oly hódító, aki ha 
elfoglal egy várat, ott ki is 
akarja tűzni a zászlóját. Meg 
fogja találni a filozófia  
a z  igazságot? Nem! de 




óriási tárgyat ölelt fel az a másfél-kétórás 
előadás, amelyet a közönség -  nem ijedve 
meg az előadó figyelmeztetésétől mindvé­
gig érdeklődéssel hallgatott, de még csak 
sejtetni sem vagyunk képesek az előadás­
nak belső és külső szépségét: azt a köny- 
nyedséget, amellyel a nehéz tárgyat kö­
zérthető módon tudta előadni, a gyönyörű 
gondolatokat, amelyeket a filozófia költői 
és mély problémáiból csak az vonhat le 
oly költőien és mély látomással, aki maga 
is költő és filozófus, végül a szép előadást, 
amely magában véve is megérdemelte a 
lelkes tapsot, amellyel a hálás közönség az 
előadót jutalmazta.”
Legközelebb a lap február 6-án közöl 
beszámolót az állami főgimnázium műso­
ros estélyéről, amelyben bőven szól Babits 
személyéről is: „Babits Mihály, a Holnap 
illusztris költője, a modem fiatal poéta 
utazni vitte figyelmes hallgatóságát 
gyorsröptü, kormány nélküli léghajón; a 
képzelet szárnyain. Kellemes orgánuma, a 
gondolkodó lélek közvetlen megnyilatko­
zása, szellemes megjegyzései, ábrándozó, 
de azért az élet mélységeibe látó leírásai, 
gyönyörű, tömör, a nyelv zenéjével ható 
stílusa -  szívből jött, és szívekhez szóló 
színes gondolati hatást gyakoroltak a mű­
értő közönségre, és a mély filozófiát eláru­
ló, alkonyatfestő költemény elhangzása 
után az elismerés olyan követelő tapsvi­
harba nyert kifjezést, hogy a szerény ifjú 
poéta kénytelen volt a pódiumon újra meg­
jelenni, megköszönni az ovációt.”
Március 27-én a tárcarovatban a főszer­
kesztő megjelenteti Babits Tavasz előtt cí­
mű verset, melyet aztán az április 3-án 
megjelenő 14. számban ismét leközöltek! 
Idézzük ennek a versnek az utolsó szaka­
szát:
„A fázós öreg fö ld  is uj ruhájára vár,
S fűzőn röpül az űrben, mint egy vedlett 
madár,
Szeretne napanyjához közelebb szállni 
már,
S  meleg ölébe bújni, mint egy vedlett 
madár. ”
A Fogaras és Vidéke május 22-én arról 
számol be, hogy a magyar királyi főgimná­
ziumban május 18-án ünnepségre került
sor, s ennek keretében Babits Mihály felol­
vasta Békenapon című írását, melynek leg­
fontosabb gondolatát hadd másoljuk ide: 
„Mi hozza a háborút? mi már tudjuk: az 
emberek hiúsága, telhetetlensége hozza; és 
mi hozza a jövőt? az emberek hozzák, ma­
gunk hozzuk, magunk kovácsoljuk, min­
den tettünkkel, minden lépésünkkel; mert 
mindennek megvan a maga következmé­
nye, semmi el nem veszik, minden abból 
lesz, amit az emberek tesznek.” A hosszú­
ra sikeredett beszéd folytatását a lap kö­
vetkező, május 29-én megjelent számában 
közli.
Ezután ismét a szokásos nyári szünet 
következik, melynek hónapjai alatt az új­
ság nem közöl Babits-csal kapcsolatos hí­
reket, csak a november 27-i számban tűnik 
fel újra a neve a lap hasábjain, mikoris 
közlik Modern impresszionisták című írá­
sát, amely az alcím szerint a Szabad 
Lyceum keretén belül hangzott el. Ebben 
találunk egy olyan passzust, amely egybe­
cseng a Fogarason íródott Távolból című 
versének alaphangulatával, éspedig: „A 
modem művészet megszületéséről beszé­
lek, hogyan kelt ki a néplélekből, mint haj­
dan a Vénus istennője a tenger habjaiból. 
Nagyvárosi Vénus ez a modem művészet, 
és mi, akik itt a messze vidéken is értjük 
őt, úgy hódolunk neki a távolból, mint a 
középkori lovag a napkeleti királykisasz- 
szonynak.” A lap ügyeletes cikkírója pedig 
emígy számolt be az estről: „Múlt szombat 
este a hangulatok estéje volt. Költő beszélt 
nekünk, művészetről beszélt nekünk. Köl­
tői nyelven művészi meglátást és érzelme­
ket közölt velünk. Impresszionizmusról 
szólt a felolvasás, amely nem akart sem tu­
dományos, sem tisztára mulattató lenni. 
Babitsnak más szándékai voltak. Elmond­
ta nekünk prózában és versben a classzi- 
cizmus, romanticizmus, impresszionista, 
realista, naturalista és szecessziós művé­
szeti irányok, festészeti és költői credóját, 
de úgy mondta el, hogy inkább éreztette, 
végigtapasztaltatta velünk, inkább a képek 
és versek hangulatát öntötte belénk, sem­
hogy tanítani akart volna... A terem forró 
levegőjében impressziók és hangulatok 
úsztak, hallottuk Babits sajátságos éneklő
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olvasását, éreztük a képek és a magyarázat 
szuggesztív erejét és csakhamar rabjai let­
tünk az előadásnak, az ő érzéseinek, az ő 
hangulatának.” Végül a tudósító így fejezi 
be írását: „Az est a hangulatok estéje volt. 
Babits tudását Babits költő adta elő ne­
künk. Vibráló hangja úgy belerezegte érzé­
seit és érzésszerü gondolatait a lelkűnkbe, 
hogy szívesen hallgattuk volna, akármit, 
akármiről beszél. Szívesen hallgattuk a 
költőt akkor is, amikor tanított. A képek 
rajza, a versek ritmusa, a felolvasó hangja 
egybeforrt, eggyé olvadt -  a szuggesztió 
teljes volt. A terem kivilágosodott, az el- 
hallgatót lelkes taps üdvözli, eltávozunk, 
de a lelkűnkben még sokáig ott zsonganak 
az est impressziói...” A modem impresszi­
onistákról szóló cikket -  szokás szerint -  a 
lap folytatásokban közli, a 49. számban a 
második részt, az ötödik (és egyben utolsó 
részt) pedig az 52. számban.
A következő évben, 1911-ben eléggé 
keveset olvashatunk a költőről, illetve a 
költőtől, az első negyedév nevének említé­
se nélkül telik el (vajon ez annak a jele, 
hogy Babits ebben az időszakban keveset 
avagy egyáltalán nem alkotott?) Az április 
2-i újságban végre felfedezhetünk egy re­
cenziót, amely Babits Herceg, hátha meg­
jön a tél is! című frissen megjelent köteté­
ről számol be módfelett lelkesen. Az is­
mertetés jelzőkkel, dicséretekkel teli him­
nuszt zeng Babits költeményeiről. „Végig­
lapozva a kötetet a hangulatok változatos­
ságát, az érzelmek előkelőségét és a gon­
dolatok finom szövedékét csodálja az em­
bert. Egy sajátos, erősen egyéni lírai ter­
mészet megnyilatkozásai e versek. Aki Ba- 
bitsot ismeri, tudhatja, hogy visszavonult, 
jelentősebb külső események nélkül való, 
mondhatni szürke életet él. De úgy látszik, 
és e kijelentésre versei jogosítanak, annál 
változatosabb a belső élete. Egy folyton 
hullámzó kedély, egy folyton tépelődő, el­
mélkedő, szemlélődő, befelé tekintő lélek 
tárul elénk verseiben.”
A május I4-én megjelenő 20. szám arról 
tudósít, hogy Gyermekvédő Liga szerve­
zésében jótékony célú matinéra került sor, 
amelynek keretében „a program harmadik 
pontja Babits Mihály felolvasása volt. Elő­
ször az új irány egyik neves írójától, Szép 
Ernőtől olvasott fel egy bájos, szívhez 
szóló verset, amelynek mély értelme köny- 
nyeket csalt a hallgatók szemébe, hallgat­
ván a játék nélkül felnőtt, szegény gyer­
mek történetét. Ezután három verset olva­
sott fel Babits, legújabb verskötetéből, az 
ő sajátságosán éneklő hanghordozásával, 
verseinek szimbolikusságával, szójátékai­
val, szóismétléseivel mintegy elkábítva 
hallgatóit. Elementáris erővel tört ki a taps 
a versek elhangzása után, de bármilyen 
hosszan tapsoltak is, a költő nem toldotta 
meg felolvasását, sem s színen nem jelent 
meg újra” -  írja a cikkíró, H. Gy. (A szig­
nó valószíműleg a főszerkesztőt, Halmy 
Gyulát takarja.)
A május 20-án megjelenő számban lát 
napvilágot Babits Messze... Messze... cí­
mű verse, melyben sóvárgásának, elvágyó­
dásának ad hangot.
Barátai hathatós közreműködésének kö­
szönhetően ősztől változás következik be 
Babits életében, amiről a Fogaras és Vidé­
ke augusztus 20-i számában ad hírt: „Át­
helyezés: A Hivatalos Lap legutóbbi szá­
mából olvastuk, hogy városunk egyik leg­
kiválóbb lakóját, az országszerte ismert 
nevű költőt, Babits Mihályt az újpesti álla­
mi főgimnáziumhoz helyezte át a vallási 
és közoktatásügyi magyar királyi miniszté­
rium. Ezzel az áthelyezéssel Babits Mi­
hály az ország fővárosába került, ahol 
rendkívüli tudása és képzettsége széles te­
ret talál és ahol az irodalmi központban ki­
váló és eredeti költészete is jobban érvé­
nyesülhet. Fogaras társadalma a nagynevű 
költőt, a felolvasó-asztal elragadó tehetsé­
gű szereplőjét veszti el, az állami főgimná­
zium pedig egyik sokoldalú képzettségű, 
szeretetreméltó valóságos »élő lexikonját« 
nélkülözi Babitsban, aki úgy is mint kar­
társ, úgy is mint az ifjúság nevelője általá­
nos elismerést vívott ki magának. Lapunk­
nak mindenkor büszkesége, hogy Babits 
Mihályt munkatársai között láthatta és ép­
pen ezért a mi veszteségünk a legnagyobb 
Babits távozásával. Reméljük azonban, 
hogy a fiatal költő óhaja beteljesedésével, 
a fővárosba kerülvén, csak ezután fogja 
még színesebben, még ragyogóbb fantázi­
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ával kibontani szárnyait és így nincs helye 
a mi veszteségünk emlegetésének. Őszinte 
szívvel mondunk Isten hozzádot lapunk 
kitűnő munkatársának, és kívánjuk, hogy 
mind beteljesedjék az a sok szép terv és re­
mény, amit ez az áthelyezés fokozhat...” 
Ezzel nemcsak Babits szereplése ért vé­
get a Fogaras és Vidéke hasábjain, hanem
a költő is búcsút inthetett a kis vidéki vá­
roskának, nyomasztó légkörének, magá­
nyos sétáinak a Papírmalom ligetében, és a 
„vasárnapok bús álmodója” szabad szívvel 
távozhatott albérleti szobájából, „a bús re­
metelakból!”
Salló László
A befejező mondat regénye -  
a regény befejező mondata
Regény-e a befejezetlen regény? Ha egy regény utolsó mondata hiányzik, 
azt mondjuk: nincs kész, befejezetlen. Viszont nem mondjuk, 
hogy nem regény.
Ha azt állítjuk hogy valami befejezet­len, állításunk magában hordozza a befejezhetőségét. Hiszen feltétele­
zünk egy struktúrát, ami megfelelhet mond­
juk egy mély lélegzetnek, mely elegendő le­
vegőt -  és így lendületet és energiát -  juttat 
a tüdőnkbe ahhoz, hogy tüsszentsünk. Per­
sze van úgy, hogy a tüsszentés elmarad... 
Mit is jelent „befejezés” szavunk? „.. .vala­
mely cselekvésnek, történésnek, folyamat­
nak végső mozzanata, lezárulása, vége” -  
írja a Magyar Nyelv Értelmező Szótára. Ah­
hoz, hogy a befejezhetőségről szóljunk, a 
cselekvésnek, történésnek, folyamatnak -  
szó ami szó -  el kell kezdődnie. Ami vi­
szont csak akkor lehetséges, ha ehhez meg­
felelőek a körülmények (azaz lehetővé te­
szik vagy előidézik ezek kezdetét). Ilyen 
„körülménynek” nevezhető egy felháboro­
dás, a többiekétől eltérő vélemény, vagy 
bármilyen szükséglet okozta késztetés. Ha 
tovább gombolyítjuk a fonalat, elérkezünk 
egy igen fontos fogalomhoz: a fogékony­
sághoz, a fulhöz, mely a hallásért van. Ah­
hoz tehát, hogy eljussunk a címbéli gondo­
lathoz, elsőként a gyújtópontot kell vizsgál­
ni. Hogyan is áll Bulgakov Mester és Mar­
garita című regényében a fogékonyság és a 
reakciókészség kérdése? Mi is az a jelenség, 
melyen leginkább vizsgálható e probléma?
A húszas évek Moszkvájában hirtelen 
és váratlan felbukkan egy óriási, éles tü­
kör: Woland és kísérete. Igaz, maga Bulga­
kov sátánnak is nevezi ezt az úriembert, 
mégis jelentősen eltér a már ismert sátán­
alakoktól. Talán a legjelentősebb különb­
ség, hogy ellentétben a többiekkel, nem 
rombol és nem megront, hanem egyszerű­
en csak láttat. Nem helyez papírgalacsino- 
kat az ablakpárkányra (már nem szüksé­
ges), viszont nem röstell egy kis kereszt­
huzatot előidézni.
Egy sző, mint száz: különös események 
történnek. Meglepő dolgok kerülnek egy­
más mellé, egy kis napraforgóolaj és egy 
levágott fej, alsónadrág és szentkép, ele­
gáns dámák ragyogó toalettjei és pucér fe­
nekek... Mindez, mint afféle nem karcsú­
sító tükör -  éles kritika. Woland tehát nem 
az igaz úton járó ember megrontásával 
foglalkozik -  szemben például Goethe 
Mefistojával - ,  hanem áldozatai lábát ön­
nön gyengeségeikbe gabalyítja. Jól példáz­
za ezt Woland Varieté-színház-beli műkö­
dése: „...csak egyszerűen látni akartam a 
moszkvaiakat... én csak ott ültem és néz­
tem a moszkvaiakat...” (18. fejezet). A 
másik, igen lényeges szempont, amelyben 
Woland eltér „kollégáitól”, hogy nem az 
égető, föld alatti pokol, hanem a felszín ör­
döge. E két jellemző tulajdonsága érthető 
módon erősen egymásba fonódik. Woland 
világa annyira rossz, amennyire az általa 
próbára tett, s tükrözött világ. Annak elle­
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